Pesa poco más de un kilo, llegó a un santuario porque alguien lo confundió con un gatito doméstico y se convirtió en la primera especie nueva de felino descrita en más de un siglo. Un mes después del anuncio, la fama del tilcayo boliviano trajo donaciones, pero también hackers, ofertas de compra y fotos falsas.
Un hombre de una comunidad de los Yungas, el bosque nublado donde los Andes bolivianos descienden hacia la Amazonía, encontró en el monte a un felino diminuto y manchado. Pensó que era un gato doméstico extraviado. Lo llevó a casa y lo alimentó con fideos, arroz y huevos, hasta que el animal empezó a acechar a las gallinas. Entonces entendió que no era una mascota y lo entregó a un refugio de fauna.
Aquel animal resultó ser un descubrimiento científico. En septiembre de 2026, un equipo internacional lo describió en la revista Current Biology como una especie nueva: Leopardus tilcayo. Y este mes, un reportaje de National Geographic contó la otra cara de la historia: qué pasa cuando un animal único se vuelve viral.
UN FELINO QUE NADIE HABÍA REGISTRADO
El tilcayo mide unos 46 centímetros de largo y pesa alrededor de 1,4 kilos, menos que un gato doméstico común, según El País de Cali. Es esbelto, de orejas redondeadas y pelaje con manchas y rayas que lo hacían fácil de confundir con otros gatos silvestres de Sudamérica. Al principio, en el santuario se pensó que era un gato tigre brasileño.
Lo que deshizo la confusión fue el ADN. La bióloga boliviana Paola Nogales-Ascarrunz, investigadora de la Universidad Mayor de San Andrés y líder del Programa de Investigación de Félidos de Bolivia, analizó tejido de ese ejemplar y de un segundo animal que llegó al mismo refugio. Ambos resultaron pertenecer a un linaje propio, separado de los demás gatos tigre hace unos 1,4 millones de años, según NBC News. Para los autores, esa distancia genética basta para hablar de una especie distinta.
«No teníamos especímenes en los museos», explicó a NBC News el ecólogo Tadeu de Oliveira, de la Universidad Estatal de Maranhão (Brasil) y coautor del estudio. Esa es la rareza del caso: no se trata de reclasificar a un animal ya catalogado, sino de uno que la ciencia nunca había recolectado.
El hallazgo tiene además un peso histórico. Según NBC News y National Geographic, es la primera especie nueva de felino descrita en más de un siglo. El estudio propone que el grupo de los gatos tigre, dentro del género Leopardus, tendría cinco especies y no tres, como se reconocía.
UN NOMBRE QUE YA EXISTÍA
Los científicos no inventaron el nombre. Las comunidades locales ya llamaban «tilcayo» a este animal, y los investigadores decidieron conservarlo. Según National Geographic, un lingüista sugiere que podría venir del aimara: til, pequeño, y cayo, pata o pie. Encaja con su huella, menor que la del ocelote y la del margay.
LA CARA AMABLE DE LA FAMA
El anuncio dio la vuelta al mundo. El único ejemplar vivo confirmado vive en el santuario Senda Verde, a unas dos horas y media de La Paz, y el lugar se convirtió de golpe en destino de visitas y donaciones. National Geographic relata que una campaña con criptomonedas recaudó más de 150.000 dólares para el santuario.
Para Nogales-Ascarrunz, la atención puede traducirse en financiamiento para seguir investigando y en presión política para proteger los Yungas. «Es increíble que todavía existan nuevas especies esperando ser descubiertas», dijo la bióloga.
Y LA CARA OSCURA
La viralidad también trajo problemas. El mismo reportaje de National Geographic, publicado el 14 de octubre, cuenta que el sitio web del santuario sufrió ataques informáticos y que recibieron llamadas de una persona en Seattle (EE.UU.) interesada en comprar un ejemplar.
Ese interés es la peor noticia posible para una especie de la que se conoce tan poco. Los expertos temen que la fama alimente el mascotismo, es decir, la captura de animales silvestres para venderlos o tenerlos en casa.
A eso se sumaron publicaciones creadas con inteligencia artificial que alteraban la imagen de la investigadora. Es un recordatorio para cualquier lector: muchas de las fotos y videos del «nuevo gato» que circulan en redes no son reales.
UN HÁBITAT BAJO PRESIÓN
Nadie sabe cuántos tilcayos quedan en estado silvestre. «Realmente no sabemos cuántos felinos quedan», admitió Nogales-Ascarrunz, quien considera probable que la especie esté en peligro. De Oliveira advierte que todos los gatos tigre viven en hábitats que desaparecen rápidamente por la agricultura y el desarrollo.
En los Yungas, la mayor amenaza es la minería ilegal de oro, que contamina el agua con mercurio, según National Geographic.
¿Y EN ECUADOR?
El tilcayo, por ahora, solo ha sido detectado en Bolivia. Pero su historia resuena en Ecuador, cuyos bosques nublados andinos albergan a parientes cercanos. En 2024, un estudio publicado en Scientific Reports y liderado por el mismo Tadeu de Oliveira reconoció como especie aparte al gato tigre de los Andes (Leopardus pardinoides), conocido popularmente como tigrillo, que habita los bosques de neblina de la cordillera.
Los tigrillos ecuatorianos enfrentan amenazas similares: pérdida de bosque, minería y tráfico de fauna. La lección boliviana es doble: todavía quedan especies por descubrir en los Andes, y la fama, sin protección, puede ponerlas en riesgo.
¿QUÉ VIENE?
La prioridad científica es saber si existen poblaciones silvestres y cuántos ejemplares sobreviven, un dato que hoy nadie tiene. De esa respuesta dependerá su eventual evaluación en la Lista Roja de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN), la referencia mundial para definir el grado de amenaza de una especie.
El estudio también identificó una nueva subespecie de gato tigre en los Yungas de Perú, según El País de Cali, lo que sugiere que el mapa de estos felinos andinos está lejos de completarse. Para los investigadores, la atención mundial es una oportunidad de financiar ese trabajo y presionar por la protección de los bosques nublados; el riesgo es que la misma fama ponga precio a un animal del que apenas se conoce un ejemplar. Como resumió Nogales-Ascarrunz a NBC News: «Es una nueva razón para proteger el mundo».
